高原|青丝变白终不悔！“上海小伙”藏乡高原行医52年医学专业

文章插图

王万青在家中阅读书籍的场景。新华社采访人员马莎摄
新华社兰州8月24日电（采访人员任卫东、文静、胡伟杰）从东海之滨上海，到高寒缺氧的青藏高原，“草原曼巴”（“曼巴”，藏语“医生”）王万青用五十多年的坚守，实现了人生最富传奇色彩的跨越。
77岁的王万青是玛曲县人民医院原外科主任。1969年，自上海第一医学院（现为复旦大学上海医学院）毕业后，他从黄浦江畔一路向西，来到甘肃省甘南藏族自治州条件最艰苦的玛曲县，一待就是52年。
王万青的家在县医院内，是几间20世纪90年代建的平房。他裹着一件老旧款式的藏蓝色棉大衣坐在屋中，手里拿着一份医学文献。
“我知道我的时间不多了。我想力所能及地整理一些资料，供后人参考。”他说。
20世纪60年代中期，为了改变中国农村医疗力量长期匮乏、人民缺医少药的状况，一场普及农村医疗卫生的工作在全国迅速展开。
“祖国的需要就是我的志愿！”王万青说。那一年，来自全国各地的30多名医学专业毕业生奔赴甘南，为散居在4.5万平方公里土地上的农牧民提供现代医疗服务。
“我要到最艰苦的地方去。”经过数天的舟车劳顿，王万青终于抵达甘南州最偏远的玛曲县阿万仓乡卫生院。阿万仓乡的面积超过1500平方公里，近乎上海的四分之一，而卫生院算上他仅有两名医生。两间土坯房、一个血压计、一个听诊器，就是他工作的全部家当。
夜晚的草原空旷荒凉，阵阵西风猛烈呼啸。王万青在寒冷缺氧中辗转难眠，想起家乡的杨柳柔风，想起为自己送行的父母……他找出从上海带来的笛子，伴着孤星冷月，缓缓吹起……
医疗条件落后，牧民们往往“小病拖成大病，大病拖到致命”。王万青意识到，在草原上行医，只专一科行不通。他托父母从上海买来一套俄文原版的《医学百科全书》，一有空就扎进书里。学以致用，王万青迅速成了一个“多面手”。
10岁的南美被牛角顶穿肚子，肠管外露。去县医院的路，横亘着一座山、七道河。在卫生院的土坯房里，两个办公桌当手术台，手电筒当无影灯，两个多小时的手术，王万青全身被汗水浸透。10天后，南美身体逐渐恢复。
一时间，“上海医生会做手术”的事儿在草原上传开。乡卫生院里患者络绎不绝，院子里唯一一根电线杆上拴满了马。王万青在院子空地上搭起帐篷，给牧民当临时病房。

文章插图

2012年10月30日，王万青在出诊的路上。新华社采访人员张锰摄
每年，王万青要花近半年时间去牧区巡诊、防疫。他在牛粪堆上为大出血休克的产妇实施胎盘剥离术，在“夏窝子”（牧民的夏季牧场）里挽救心衰的新生儿……
一次出诊路上，遭遇连绵大雪，他不得不借住牧民帐篷。一住就是半个月。裹着被子，孤身一人困在冷飕飕的帐篷里，思乡之情汹涌而来。他仿佛看见东海的浪涛、听见黄浦江的汽笛……这时，一位藏族大妈踏着冰雪、一步一滑地为他送来一碗热稀饭。
“那个年代物资紧缺，大米十分金贵。”王万青说，一碗温热的稀饭喝下去，寒冷的心又变得滚烫。
在以后相当长的一段时间里，总有一个影子在王万青耳边说“走吧，回上海”。然而，徘徊又徘徊，犹豫再犹豫，他终是舍不下待他如亲人的牧民，舍不下病人灼灼的眼神，舍不下这片草原……
后来，王万青和当地藏族姑娘凯老（藏语名，汉语音译）结婚，在草原上扎下了根。