揭秘冰心的爱情传奇:客轮上的错认让两人结伴

冰心无疑是五四时期最受青睐的女作家之一 。她是作家陈西滢在《西滢闲话》里所说的“几乎是谁都知道”的女作家 。文学史家杨义在评论冰心时说:“在我国现代小说史上,真正意义上的第一个女小说家,是冰心 。她以诗人的气质,散文家的优美文笔,撰写问题小说,风靡整个文坛 。她不仅为女作家赢得光荣,而且曾经为早期的新小说赢得荣誉 。尽管她后来写的散文,生命力超过了她的小说,但是在一九一九年到一九二一年的现代小说发展路途中,她是留下自己矫捷的身影和清晰的脚印的 。
冰心原名谢婉莹,一九○○年出生在清代诗风极盛的福州 。
一九一八年秋后,她从贝满女中毕业后,即考入协和女子大学理科预科学习,.目的是将来成为一位医生 。
而一九一九年九月冰心在《晨报副刊》上发表第一篇小说,登上文坛 。粥心说:“我酝酿了些时,写了一篇小说《两个家庭》,很羞怯地交给放园表兄 。用粥心为笔名,一来是因为冰心两字,笔画简单好写,而且是莹字的含意 。二来是我太胆小,怕人家笑话批评,冰心这两个字,是新的,人家看到的时候,不会想到这两个字和谢婉莹有什么关系 。”发表的喜悦使得冰心无法放下那支已经“写得滑了手”的笔,于是几乎每星期都有她的作品,多半是问题小说,如《斯人独憔悴》、《去国》、《秋风秋雨愁煞人》、《庄鸿的姊姊》等等 。一九二一年理科预科两年毕业后(按:一九二一年协和女大合并到燕京大学),她就改入了文科本科,而且还跳了一级,从此她立志要走文学这条路了 。
冰心与吴文藻
一九二三年夏,冰心以优异的学习成绩由燕京大学提前毕业,获得学士学位及学校颁发的金钥匙奖 。八月二十三日,她搭乘美国邮轮杰克逊号赴美留学,而就在这条船上她认识了终身伴侣——一吴文藻 。
冰心在动身前收到贝满中学时的同学,已经先自费去美的吴楼梅的来信,说她的弟弟吴卓也同船出国,请她多照顾 。上船的第二天,冰心突然想起此事,立即请她的同学许地山帮她去找,没想到找错了人,只因认定姓吴,就把吴文藻带来了 。或许这就是缘分,或许是邂逅得饶有兴味 。张忠绂后来回忆道:“当日船上最引人注意的,似为谢冰心女士 。她的文名早著,秀丽大方,毫无骄矜态度,捧她的人很多 。后来她与我的同班吴文藻结婚,倒是事前未曾料及的 。文藻是一位谦谦君子,在船上没有看他怎样追求 。他的成功也许正如古语所说的:‘为政不在多言 。’”
确实在初次见面时,吴文藻不仅没有阿谀、赞美之词,反而质问冰心:“有几本评论拜伦和雪莱的书,都是英美著名的评论家写的,你看过没有?”当冰心回答说“还没读过”时,吴文藻则爽直地劝说:“你学文学的,这些书你都没看!这次出去,要多读一些书,如果不趁在国外的时间,多看一些课外的书,那么这次到美国就算是白来了!”这些话相信给冰心留下了深刻而与众不同的印象 。
上岸后,留学生们各奔东西,但也彼此都留下联络的地址,冰心刚到卫斯理女校后,便收到许多来信,“有的洋洋洒洒,写了好几页,介绍自己的家世;有的用华美的词句,描述航海中结识冰心女士的激动心情;有的倾诉早已仰慕冰心的美名,喜爱她的作品……”(见卓如的《冰心传》) 。而吴文藻却只寄了一张明信片,但冰心却很精心地回了一封信,而相对于那些写长信来的,冰心却只回了一张明信片 。后来吴文藻的女儿吴青开玩笑地说,我爸爸是以特殊的方式追求我妈妈 。而当吴文藻接到冰心的回信,相当感动 。所以当他得知冰心